マッチングアプリのプロフィールは完成させてから出さなくていい

何日も下書きのまま。あるいは、思いきって出したのに反応がなく、どこから直せばいいのか分からない。マッチングアプリのプロフィールでつまずく人は、たいていこのどちらかにいます。共通しているのは、「ちゃんと完成させてから」という構えです。先に仕上げてから出すもの、未完成で動くのは不利——そう信じているほど、かえって前に進めなくなる。ここでお伝えしたいのは、その思い込みを一段ほどくことです。完成は、出した後にしか近づけません。順番を入れ替えるだけで、止まっていた時間が、動き出します。

完成させてから出すという順番を疑う

プロフィールを前にして、手が止まる。そういうこと、ありませんか。

一番わかりやすいのは、自己紹介文の書き出しです。「はじめまして、見ていただいてありがとうございます」。当たり障りのない一文を書いて、そこから先が進まない。趣味を書こうとしても、カフェ巡り、映画——結局みんなが書いてそうなことしか出てこない。あなたにも、覚えがあるかもしれません。

写真も文章も「ちゃんと完成させてから公開しよう」と思って、下書きのまま何日も置いてしまう。完璧に整えてから出したい。でも、整えようとするほど、何が正解かわからなくなる。これってそもそも順番が違うんじゃないか、と思えてくる。

その感覚は、たぶん当たっています。

完成させてから出そうとすると、「誰に向けて書いているのか」がわからないまま整えることになります。書き出しが当たり障りなくなるのも、趣味がみんなと同じになるのも、それ自体が下手なわけではありません。相手がいない状態で書いているからです。手応えがないから、無難なほうへ無難なほうへ寄っていく。

だから順番を入れ替える。完成品を仕上げてから出すのではなく、いったん出して反応を見る。プロフィールの良し悪しは、自分が満点だと思うかどうかでは決まりません。見た人が一瞬止まってくれるかどうかで決まります。机の上でいくら整えても、止まるかどうかは出してみないとわからない。

出すと、「誰が止まったか」が少しずつ見えてきます。この一文に反応する人がいる、この写真だとこういう人が来る——そうやって、次に直すところが、自分の好みではなく相手側から決まっていく。下書きで何日も悩んでいる状態は、その情報がゼロのまま正解を当てようとしているわけで、なかなか進まないのも当然です。

だから、完璧じゃなくていい——というより、完璧は出した後にしか近づけない。

もっとも、出してすぐに反応がどっと返ってくるとは限りません。しばらくゼロが続くこともある。でもそれは、あなたの落ち度が証明されたわけではなく、まだ信号が薄いだけのことが多い。最初の手応えの薄さで自分を責める必要はありません。

そもそも、出しながら少しずつ寄せていくのは、特別にずるいことでもなんでもありません。プロフィールの自己紹介は、「嘘で塗り固める」より「理想寄りだけれど意図的な見せ方の調整」が中心で、自己欺瞞ではない、と報告されています（参考: 1）。整ったものを一発で出すより、出してから手を入れていくほうが、むしろ自然なやり方なのです。

反応は写真から上に向かって読む

来ない。文章が悪いのか、写真が悪いのか、それともそもそも見られていないのか——切り分けられない。「いったん出して反応を見る」やり方に切り替えたとき、すぐにぶつかるのがこれです。マッチングアプリは反応の解像度がとても低くて、誰が止まってくれたのかは「いいね」が来たかどうかくらいでしか分かりません。出してはみたものの、結局どこを直せばいいのか分からない——そういう詰まり方をしている人は多いと思います。

ここで効くのが、全部を一度に直さないことです。文章も写真も並び順も同時にいじると、次に反応が変わっても、どれが効いたのか分からなくなる。だから、一回にひとつだけ変える。今週はメイン写真だけ替える、次の週は一行目だけ替える。地味ですが、これだけで「何が効いたか」がだいぶ切り分けられるようになります。

切り分けの順番にもコツがあります。来ないときはつい文章から直したくなりますが、文章より手前で止まっている可能性を先に疑うほうがいい。アプリの中で人が最初に目にするのは、たいていメイン写真です。そこで止まらなければ、自己紹介文はそもそも開かれない。だから「写真で止まるか→開いてもらえるか→読んで反応が来るか」と、上から順に疑っていく。文章をいくら推敲しても、その手前で止まっていれば読まれないからです。

それに、「いいね」が来ないこと自体も、実は情報です。無反応そのものは、珍しいことではありません。オンラインデートの大規模な利用データでは、男性の最初のメッセージの約71%、女性でも約56%が返信をもらえない、という報告があります（参考: 2, 3）。一通来ないことにいちいち落ち込むより、反応の有無そのものを情報として読むほうが、楽だし正確です。

写真から先に疑うのには、もう一つ理由があります。写真はプロフィールの中で印象を大きく左右する要素で、しかも第三者が見ると約3分の1が実物とズレていると判断される、という調査もあります（参考: 4）。自分では気づきにくいズレが出やすいところだからこそ、最初に見直す価値があるわけです。どんな写真が伝わるのかという写真の評価軸そのものを一度問い直すと、見直しの精度も上がります。

変えたあとは、数だけでなく「誰が来たか」も見てみる。メイン写真を替えてしばらくして、それまでと違うタイプの人から来るようになったら、写真で止まる層が変わったのかな、と読める。ただし数件のいいねでは振れ幅が大きいので、ある程度の件数が溜まってから質を見るほうが安全です。さらにその先、マッチしたあとに会話が続くかどうかまで見ると、写真や一行目が呼んでいる層と、実際に話が合う層とのズレも見えてきます。いいねの数、来た人の顔ぶれ、会話が続くか——この三段で見ると、どこを直せば自分に合う相手に近づくかが、だんだん絞れてきます。

最低限を埋めて出し反応で見切る

最初に公開するラインも、同じ考え方で引けます。完璧に仕上げてから、と構える必要はありません。前の章で見たとおり、人が最初に反応するのは写真と一行目あたりです。その先を、まだ見られてもいないうちから作り込んでも、手応えは返ってきにくい。

ただし、空欄だらけのまま出すのは避けたほうがいい。多くのアプリは、項目のそろったプロフィールを優先して見せる傾向があるので、最低限のところを埋めておくだけで、そもそも見てもらえる母数が変わってきます。だから「全部を完璧に埋めてから公開」ではなく、「最低限を粗くてもいいから埋めて公開」。これだけで、下書きを何日も寝かせてしまうあの状態は、ほとんどなくなります。

完璧にしてから、と構えているうちに、何日も寝かせたまま出せずにいる。あるいは逆に、出したあともずっと直し続けて、いつまでも終わらなくなる。後者は、見切る基準を自分の満足度に置くと、たしかに永遠に終わりません。何度読み直しても、もっと良くできる気がしてしまうからです。だから、見切るかどうかは、自分の気持ちではなく、反応が動いたかどうかで決める。一か所変えて、来る人の数や質がはっきり変わったら、そこはもう効いた証拠なので触らない。逆に、二回三回いじっても反応が動かないところは、それ以上こねても無駄なことが多い。動かないのは、そこが読まれていないか、そもそも勝負どころではないということなので、放っておく。

つまり「もう触らなくていい」という合図も、自分の中からは出てきにくい。出したあとの反応が「ここはもういい」「ここはまだ」と教えてくれる。作り込みすぎて終わらなくなるのは、たぶん直すのが好きだからではなくて、止めていい合図を自分の頭の中だけで探しているからでしょう。それは外にしかないので、公開しないまま粘っても見つかりません。

止めていい合図が自分の中から出てこないのは、反応のされ方そのものに構造があるからでもあります。オンラインデート市場を調べると、男女とも自分より望ましさが高い相手を追いがちな一方で、その差が開くほど返信率ははっきり下がる、という傾向が報告されています（参考: 2, 3）。誰が反応して誰が通り過ぎるかには、自分のいまの位置がそれなりに映っている。だから反応を見るというのは、当てずっぽうではなく、自分では事前にわからない位置情報を、外から受け取る作業に近いのです。

反応で自分を削らず反応で選ぶ

逆方向の癖を持つ人もいます。反応が来たら来たで、今度はそれに合わせて自分をどんどん削っていく。受けがいい一行が見つかったら、そっちに寄せて、本当は書きたかったことを引っ込めて。そうやって反応で削っていくと、最後に残るのは「ウケる自分」だけになって、実際に会ったときに中身がない人になってしまうのではないか。反応に近づけることと、自分を消さないことは、両立するのか。あなたもそんな心配を抱えていませんか。

その心配は、もっともです。でも、反応に寄せることと自分を消すことは、実は別ものです。混ざりやすいだけで。

何が起きているか。反応は「どの一行が効いたか」は教えてくれても、「なぜ効いたか」までは教えてくれません。受けがいい一行が見つかると、つい言葉そのものをコピーして増やしたくなる。でもよく見ると、効いているのはその言葉ではなく、その奥にある「この人はちゃんと自分の話をしているな」という手触りだったりします。だから本当に寄せるべきなのは、ウケた文言ではなく、ウケた質のほうです。そこを取り違えると、まさに「ウケる自分」だけが残って、中身が抜けてしまう。ただし、文言と質を反応データだけから切り分けるのは、そう簡単ではありません。これができるのは反応がある程度集まってからで、反応がまだ薄いうちは、選り分けるほどの数がそもそもない。焦って選別しようとしなくて大丈夫です。

考え方としては、反応で削るのではなく、反応で選ぶ。自分の中に書きたいことは何個かあります。それを全部一行目に詰め込むと無難になってしまう。だから出してみて、どれに人が止まるかを見て、止まったものを前に出す。引っ込めた残りも、消したわけではなく、会ったときに話せばいい。プロフィールに全部書く必要はありません。反応はあくまで「どれから見せるか」の順番を決めているだけで、自分の在庫を減らしているわけではないのです。

反応で選ぶときに、もう一つ支えになる基準が、会ったときに困らないか、です。受けがいいからといって、実際の自分と違う一行を前に出すと、止まってくれた人ほど会ったときにズレてしまう。そこは反応が良くても採用しない。「反応がいい」と「自分である」がぶつかったときは、自分のほうを残す。反応にそこまでは決めさせない。反応は、自分の中にすでにあるものの、見せる順番を教えてくれる係です。そう割り切ると、寄せていっても痩せていかずに済みます。

「反応で削るのではなく、反応で選ぶ」という切り分けは、行動のデータとも噛み合います。自分からメッセージを送り始めた女性のほうが、待っているよりも望ましい相手とつながりやすい、という報告があります（自分から動いた人を追った観察データです）（参考: 5）。最終的に社会経済的に近い相手に落ち着くのも、最初の好みというより、反応が返らなかった相手が自然に抜けていく過程で生じる部分が大きいと言われています。反応は自分を削るために働くのではなく、どの相手と話が続くかを選り分けるために働いている、と考えられます。

最初の一手は写真を一枚出すこと

「刺さる自己紹介テンプレ」のような完成形が世の中には出回っていますが、誰にでも効く唯一の正解はありません。自分の正解は、出した後の反応からしか見えてきません。だとすれば、最初に出すものが未完成でも、変な一行で滑っても、それは失敗ではなく、反応を集めるための一手にすぎない。怖がるところではありません。

そのうえで、「出してから近づける」を始めるなら、最初に手をつけるのは「書く」ことではありません。文章から先に触ろうとするから、止まる。一行目を完璧にしようとして、結局公開できないまま下書きで寝かせてしまう。でも、人が最初に反応するのは写真です。だから最初の一手は、写真をそろえて、最低限のプロフィールを粗くてもいいから埋めて、出すこと。一行目は当たり障りのないままでかまいません。

写真は「ベストの一枚」を一人で探し当てようとしなくていい。どうせ出した後の反応でしか良し悪しはわからないし、自分一人の感覚で選ぶと、外から見た印象とズレやすいからです。むしろ、何枚か候補を出して反応で選ぶ、あるいは友人など他人の目を一度入れるほうが、外しにくい。完璧な一枚を探して何日も悩むのは、止めていい合図を自分の頭の中だけで探すのと同じです。

写真から始めるのがいいのは、いちばん取りかかりが軽いからです。文章のように「何を書くか」を考えなくていい。すでに撮ってあるものから選ぶだけ。それでいて、出した瞬間に大きな情報が返ってきます。誰が止まるか、どんな人が来るか——それが見え始める。反応が集まりにくいときも、独りで文面を練り直すより、写真を見直したり、他人に選んでもらったりするほうが早いことが多い。結局のところ「出さないと何も始まらない」という一点なので、いちばん軽くて、いちばん効くところから出す。それが「近づける」の最初の一歩です。

それに、誰が反応するかは相手によってかなり違います。スワイプ型アプリを使う人の動機は、恋愛だけでなく友達探し・暇つぶし・自己確認まで多様で、「フックアップ専用」のような単純な通念は当てはまりません（参考: 6）。ひとつの見せ方が万人に効くわけではない。だからこそ、あれこれ一人で完成形を探すより、出してどの層が止まるかを見たほうが早いのです。反応を見ながらプロフィール要素の配置と運用を一つずつ詰めていけば、自分に合う形——どんな相手と話が続くか——が少しずつ見えてきます。プロフィールを前に手が止まっていた時間は、出した瞬間から、相手を知るための時間に変わります。